Вадим (makarov_vadim) wrote,
Вадим
makarov_vadim

Архипелаг Таджикистан

Оригинал взят у varandej в Архипелаг Таджикистан


....Представьте себе, что на восточном берегу Балтийского моря находится маленькая страна Немеция (Nemetzland), от языково-близкой Германии отрезанная землями презренных славян, которым в ХХ веке волей судеб достались исконно немецианские Данциг и Кёнигсберг, а с ними слава Шиллера и Канта. В самой Немеции со времён постсоветской гражданской войны нищета и упадок, а половина  экономики - переводы гастрбайтеров из России. Вся логистика Немеции с советских времён была завязана на соседние страны: несколько дорог заходят от границы к крупным городам, разделённые непроходимыми болотами. Вдоль южной границы живут глядящие на Польшу славяне, вдоль северной - глядящие на Финляндию эстонцы, и последняя надежда - что в Немецию вложится Китай...

Теперь замените германское на персидское, славянское - на тюркское, эстонское - на восточно-иранское, а болота на заоблачные горы - и вам станет понятна трагедия Таджикистана. Более всего это далёкая страна, перелёту в которую была посвящена прошлая часть, напоминает мне город, затопленный водохранилищем; страна, слепленная из периферий.

! Дисклеймер ! Я провёл в Таджикистане около месяца - но как гость, не имея там близких друзей и возможности расспросить о многих вещах доверительно. Поэтому где-то как-то могу ошибаться, и буду рад исправлениям, но только без хамства, ёрничания и снобизма. Лучше указать на ошибку сейчас, чтобы я не повторил её в других постах.

И есть тому вполне объективные причины - сама история среднеазиатских народов. 2000 лет назад Средняя Азия, или Туран, говорила на исчезнувших ныне языках - хорезмийском, согдианском (из древних языков ближайшим к ним был сарматский, а из современных - осетинский) и несколько отличавшемся от них бактрийском, где-то на рубеже эр вытеснившем из этой дальней колонии Македонского греческий. Согдиана и Хорезм были оплотом зороастризма, а Бактрия - настолько буддийской, что её миссионеры принесли эту религию в Тибет. В 7 веке, однако, этим богатым, но в общем-то довольно мягкотелым государствам пришёл конец - в Среднюю Азию вторглись арабы, огнём и мечом насаждавшие ислам, и втоптали Туран в культурные слои. Именно тогда возник термин "таджик" (по льстящей местным идеологии версии - от персидского "таг" - "корона", то есть "венценосные"), коим здесь первоначально называли арабов. Но Аравия была далеко, а рядом лежала Персия, под влиянием которой и формировалась культура Маверранахра - новой, мусульманской Средней Азии. Вместе со старыми религиями были забыты и древние языки, окончательно вымершие к 9 веку, уступив место персидскому, на котором говорили "король врачей" бухарец Авиценна, "соловей Хорасана" Рудаки с Гиссарских гор и многие другие. Но ещё когда арабы только-только пришли с юга, с севера в Среднюю Азию явились тюрки, поначалу свирепые кочевники, со временем создавшие свои империи, под власть которых век за веком попадало всё больше персоязычных земель. А дальше круг замкнулся: персидский Маверанахр втоптали в пыль уже монголы, под властью которых Средняя Азия и превратилась в Туркестан. Арабская эпоха была позабыта, а слово "таджик" стало обозначать "коренной житель Туркестана, мусульманин, но не тюрок", а когда в 16 веке в Иране утвердился шиизм, "таджик" стало значить фактически "персоязычный суннит".

2.


То есть в сущности Среднюю Азию все эти тысячи лет населял один и тот же народ, под властью чужих империй переходивший сначала на хорезмийский, согдийский и бактрийский, затем - на персидский, и наконец - на узбекский. Но сравнение с зоной затопления тут не случайно: языковая ассимиляция имела свои закономерности распространения, и дольше всего ей сопротивлялись, как и в наше время, крупные города и далёкие периферии. Персо-таджикский остался основным языком Кухистана - юго-восточного гористого угла Средней Азии, в глубине которого сохранился даже позапрошлый слой - последние (по языку и античной внешности) согдианцы Ягнобской долины:

3.


В Средней Азии к началу ХХ века ещё не сложилось этнических наций, единое культурное пространство здесь делилось на подданых разных эмиров и ханов, на степных кочевников и живущих в оазисах сартов, на бесчисленные касты, классы, ремесленные цехи, и сколько-нибудь сильным этническим самосознанием тут могли похвастаться разве что бухарские евреи. И вот эту-то двуязычную тюркско-персидскую среду с конца 19 века начали по живому резать границы. Сначала отпал Афганистан, где по сей день живёт большая часть таджиков (8,1 миллионов человек, 38% населения - чуть меньше, чем пуштунов, 2/3 которых в свою очередь живёт в Пакистане), да и узбеки составляют 10% населения. 3-миллионный Кабул - в первую очередь таджикский город; из таджиков был и гроза советских войск Ахмад Шах Масуд в населённом исключительно таджиками Пандшерском ущелье. Но узкий пограничный Пяндж в ХХ веке вырос бескрайнюю пропасть - народы те же, а жизнь их совсем другая:

4.


Советская власть со своим национальным размежеванием пыталась за несколько лет сделать то, что в Европе вызревало веками, так же по живому проводя границы уже союзных республик. В 1924-25 годах в составе Узбекской ССР были созданы Таджикская АССР и Горно-Бадахшанская автономная область, в 1929 году выделенные в отдельную Таджикскую ССР, куда включили так же поначалу входивший в УзССР Ходжент (Ленинабад, Худжанд). Однако за её пределами остались Бухара и Самарканд (на кадре ниже) да множество степных кишлаков, сохранивших таджикский язык в окружении казахских кочевий (Нурата, Бричмулла и другие). И если бы в составе СССР оказался Северный Афганистан, мы бы имели Таджикскую ССР с центром в Кабуле и 20-миллионным населением плодородных равнин, но вместо этого получилась страна периферий, куда так и не дошла в Средние века тюркиизация.

5.


А между этих периферий - страшные горы да заоблачные перевалы, и пожалуй худшие в постсоветских странах дороги. Каждый таджикистанец знает, что 94% страны занимают горы, и кажется, в стране попросту нет мест, откуда было бы не видно ни одной горы. Для таджиков такая география - и гордость, и проклятие. В Таджикистане нет даже оптимального времени года - когда на Хатлоне не слишком жарко, на Памире уже заносит снегом перевалы, а когда на Памире ещё не околеваешь - на Хатлоне можно высохнуть заживо. Через перевалы с советских времён запрещён проезд рейсовых автобусов, но когда эти нормы писались - хребты было проще объехать через Узбекистан по равнинам или перелететь на бюджетной авиации. Джипы горных дорог с тюками на крыше - впечатляющее зрелище:

6.


Из Душанбе в "северную столицу" Худжанд ведёт неплохая дорога, но мало того что она единственная - так ещё и платная:

7.


Таджикистан состоит из 4 регионов аж 3 типов: две области (северная Согдийская с центром в Худжанде и южная Хатлонская с центром в Курган-Тюбе), районы республиканского подчинения (в обиходе иногда Центральная область) с Душанбе между ними и Горно-Бадахшанская автономная область на востоке, охватывающая огромный Памир. С советских времён известна формула: "Ленинабад правит, Куляб охраняет, Памир танцует, Каратегин торгует" - в каждом регионе сидит ещё и свой клан. РРП (28 тыс. км2., 1,9 миллионов жителей, из которых больше половины - в Душанбе) пересекают страну узкой полосой через две разделённых невысоким перевалом долины - Гиссарскую и Раштскую.

8.


Гиссарская долина в веховьях реки Кафирниган, заходящая сюда из узбекистанской Сурхандарьи - это центр страны, здесь находится столица Душанбе и основная кузница бюджета Турсунзаде с его алюминиевым заводом. Здесь, как обычно бывает в столицах, нет сильного клана и меньше всего каких-то ярких особенностей - середина:

9.


Куда своеобразнее Каратегин, или Раштская долина вдоль реки Сурхоб, до 1955 года слагавшая отдельную Гармскую область. Но каратегинский клан оказался самым слабым, уже к 1950-м годам был оттеснён от влияния в республике и даже собственной области лишился, уйдя в мелкую торговлю... и религию: с 1970-х годов неофициальные "мирские шейхи" стали здесь властителями дум, а Афганская война способствовала проникновению в Каратегин идей радикального ислама. Ныне это оплот оппозиции, откровенно враждебный центру страны. Здесь госучреждения за высокими заборами стерегут автоматчики, а мне за 1,5 часа трижды проверяли документы.

10.


А народ здесь другой даже внешне, и взгляд то и дело выхватывает из толпы чалму или чёрную бороду:

11.


К югу от РРП в лабиринте невысоких хребтов раскинулась выжженная солнцем Хатлонская область (24 тыс. кв. км., 2,9 миллиона жителей), похожая на ту же Сурхандарью земля безжизненных холмов, песчаных пустынь и узких полосок чрезвычайно плодородных оазисов, вмещающих 40% населения Таджикистана. Хатлон - часть древней Бактрии, переполненный следами ушедшей истории. Его делят на несколько долин реки Кафирниган, Вахш (продолжение Сурхоба) и Сурхоб (другой), вместе с пограничным Пянджем и афганскими Кундузом и Пянджшером образующие мощную корневую систему великой Амударьи.

12.


Типичный облик таджикских женщин - в ярких длинных платьях да с покрытыми головами. На Севере так одета просто большая часть, в Центре, включая столицу - процентов 80, а в Хатлоне - почти все. По-русски здесь худо-бедно понимает дай бог если треть встречных. Самая запоминающая особенность таджиков - их религиозность и верность канонам ислама (например, здесь нормально вставать в 4:30 утра к первому намазу), особенно заметна именно в Хатлоне. В сущности, здесь - натуральный Ближний Восток, где об общем прошлом напоминает немногое.

13.


Но и сам Хатлон не монолитен. Советской власти этот край, восточные уделы Бухарского эмирата, достался малолюдным и опустошённым Гражданской войной, после которой многие басмачи ушли в Афганистан. Здесь были созданы две области - Курган-Тюбинская и Кулябская - да начали заселяться народом с других концов ТаджССР. Восточный Хатлон вдоль реки Кызылсу, или Сурхоб (в обоих случаях "красная вода", причём это НЕ тот же Сурхоб, что в Каратегине), населённый таджиками, пополнили переселенцы из Ленинабадской области - как таджики, так и узбеки. От коренных жителей кулябцам досталась горячесть, от пришлых - деловитость и русские привычки. Кулябцы склонны быстро ездить и громко разговаривать, они самоуверены и ушлы, но при всём том гордятся тем, что "У нас демократия!": кулябские - охранители светских традиций.

14.


Советский Куляб слыл оплотом силовиков (в основном таджиков) и бандитов (в основном узбеков), ну а ныне "кулябский клан" в Таджикистане правит. На перекрёстке хатлонских дорог - Дангара, родной кишлак президента Эмомали Рахмона, внешне похожий на благоустроенный город:

15.


И совсем иначе выглядит Западный Хатлон с центром в Курган-Тюбе, долины Кафирнигана и Вахша (верховьями которого и является "тот" Сурхоб из Каратегина). При Бухарском эмирате основным населением здешних оазисов были арабы (в Средней Азии их несколько десятков тысяч, у них осталось самосознание, но язык и традиции помнят разве что старики), а в пустынях кочевали локайцы - воинственное племя узбеков, в 1920-х годах почти поголовно ушедшее в басмачи. Таджики сюда переселялись в основном из Каратегина, а как результат - в Западном Хатлоне получилось нечто очень сложное, религиозное и взрывоопасное, наверное весьма похожее на Афганистан.

16.


Узбеки и таджикии в своих странах образуют своеобразный инь-ян единства, противостояния и взаимопроникновения. В Таджикистане узбеков около 1,2 миллиона, 13% населения страны, их общин и кишлаков немало от Сырдарьи до Пянджа, а в западных районах, будь то Гиссарская долина или Западный Хатлон, они просто преобладают. Но при такой поразительной глубине взаимопроникновения, ныне Узбекистан с Таджикистаном друг другу абсолютно враждебны - между ними визовый режим и регулярные конфликты да блокады торговые, транспортные, энергетические... Нет здесь и никакой помощи соотечетсвенникам: таджику из Самарканда не попасть просто так в Душанбе, а узбеку из под Худжанда не съездить в Ташкент, и фактически перемещаться из страны в страну их жители могут, только обладая "двойным гражданством" России. При этом народы не забывают родства, встречавшиеся в Таджикистане узбеки явно больше отождеставляли себя с Узбекистаном, и ладно хоть сама вражда тут политическая: узбеки и таджики друг от друга дистанцируются, но открытой межэтнической враждебности, как у узбеков с киргизами, между ними нет. В чём же причина конфликта и с чего он начался - толком никто не знает, яблоком раздора называют то Самарканд (теоретически советская власть вполне могла сделать его столицей Таджикистана), то Рогунскую ГЭС, то какие-то интриги узбекских и таджикских кланов.

17.


По другую сторону РРП начинается неимоверно длинная Согдийская область (25 тыс. км2., 2,5 миллиона жителей), занимающая долины Зерафшана и Сырдарьи, разделённые 3-километровым Шахристанским перевалом на Туркестанском хребте. От Душанбе их отделяет ещё более мощный Гиссарский хребет, и в общем здесь всё по сравнению с югом совершенно иначе. Северный Таджикистан входил в Самаркандскую область Российской империи, из пяти городов будущего Таджикистана (Гиссар, Куляб, Пенджикент, Ура-Тюбе и Ходжент) здесь находилось три, и даже сейчас здесь нет того пугающего ощущения чуждости, как на Хатлоне или Памире:

18.


Худжанд, тогдашний Ленинабад - это настоящая Северная столица, Таджикистанский Питер. При Советах он был интеллектуальным центром республики, остаётся самым приятным городом Средней Азии и ныне, и именно ленинабадский клан господствовал в республике несколько поколений. Худжандские по-прежнему влиятельны, уже не первые, но вторые, и на кулябских смотрят свысока: "мы - культурные люди, а они - деревещина с коровой на балконе".

19.


И хотя в Согдийской области хватает колоритных типажей, а режим дня определяют пять намазов...

20.


...здесь гораздо больше эмансипированной молодёжи и городской интеллигенции. Я бы сказал, что Северный Таджикистан, особенно сырдарьинская долина, производит гораздо более близкое и понятное впечатление, чем не то что Южный Таджикистан, но и даже чем большая часть Узбекистана.

21.


И наконец самая необычная Горно-Бадахшанская автономная область - почти половина страны (64 тыс. км2) по площади и всего 2% её населения (215 тыс. человек). Откровенно говоря, уместнее было бы назвать её Памирской, потому что Горный Бадахшан - это её юго-западная половина, ветвистая система узких извилистых долин, врезающихся в мрачные и величественные горы от пограничного Пянджа, за которым афганский Гиндукуш:

22.


Бадахшан и его обитатели - это форменный вынос мозга. Жители этих долин известны под собирательным словом гальча - говорящие на архаичном диалекте таджикского Дарваз ("Врата") и Горон (в глубине региона), а так же группа памирских народов - язгулямцы, рушанцы, шугнанцы, ваханцы и занимающие по 1-2 кишлака хуфцы и ишкашимцы. Если таджикский близок к персидскому, то их языки - к пуштунскому или древнебактрийскому, но при этом не все они в состоянии понять друг друга. Официально Таджикистан считает их "горными таджиками" и "памирцы - это таджики" звучит всегда так же нервозно, как принадлежность известных территоррий известной восточноевропейской стране. На самом деле памирцы не похожи просто ни на что:

23.


У многих здесь совершенно европеиодиная внешность, а свою родословную памири возводят к осевшим в горах воинам Александра Македонского, по язгулямской легенде здесь же и погибшего. Рослые и стройные памирцы - очень красивые люди:

24.


В общении они напоминают мне хорошо воспитанных детей с совершенно выносящим мозг сочетанием живой непосредственности и нерушимой древней этики. Здесь ходишь от чая до чая - гостеприимство Памира поразительно даже на фоне прочего исламского мира. Но здесь же тебя могут обмануть, причём совершенно тупо и дуболомно, потому что нечистому на руку памирцу равнинная хитрость чужда. Общаться с памирцами сложно - у них действительно совершенно другая логика.

25.


Но это отнюдь не дикие горцы, а наредкость интеллигентный и культурный народ, в СССР по доле людей с высшим образованием (порядка 80%) уступаший разве что евреям. Большинство памирцев даже в самой глуши хорошо говорят по-русски, да и владеющие английским здесь совсем не редкость. Памирцы вообще очень скучают по России, как свой золотой век вспоминают времена, когда на Пяндже стояла наша армия, к "кулябским" же относятся как к откровенным оккупантам (впрочем, с кулябскими военными на Памире общаться тоже доводилось, и в роль оккупантов они вполне вжились), и в общем видя, что Россия присоединила Крым, уже занимают очередь.

26.


И даже в самых глухих кишлаках Бадахшана, угнетающих своей нищетой и оторванностью от мира, не редкость ухоженные и совершенно по-городскому одетые девушки с открытыми лицами. Если открывающие Бадахшанский край Дарваз и Язгулям исповедуют суннизм, то большая часть памирцев (включая Горон) - исмаилиты:

27а.


Исмаилизм - это довольно редкая ветвь шиизма, при весьма строгих духовных требованиях довольно слабо затрагивающая быт: у исмаилитов нет мечетей и хиджабов да намаз три раза в день (вместо пяти). Насадить свой ислам огнём и мечом арабы в этом далёком краю так и не сумели, зато укрывшийся на Памире в 11 веке персидский поэт Насир Хосров, принявший исмаилизм в Египте, сумел так сблизиться с памирцами, что они начали массово переходить в его веру. Исмалитов ныне около 15 миллионов, они живут по всему миру, но памирцы - единственный исмаилитский народ. В каждом кишлаке у них есть духовный наставник-"халифа" (на кадре ниже), помимо государственной власти есть и более влиятельная неофициальная власть, которой памирцы искренне доверяют, а над всем этим возвышается Ага-хан IV, духовный лидер исмаилизма, активно помогающий Памиру - по всем бадахшанским долинам немало построенных им школ, больниц, мостов и электрических линий. Флаг Ага-хана - на кадре выше.

27.


А над долинами Бадахшана нависает собственно Памир - мрачное плато на 4-километровой высоте, кажется самое непригодное для жизни место, что я видел: здесь холодно и ветрено, как на Крайнем Севере, но при этом мало воды, разрежен воздух, а бесплодная земля пропитана солью.

28.


На этом, по аналогии с Крайним Севером, Крайнем Верху живут уже не памирцы (их много - около половины населения - только в центре этого края Мургабе), а киргизы с их юртами и стадами косматых яков:

29.


У киргизов с таджиками отношения куда более ровные, чем с узбеками у тех и других. На Памире я несколько раз встречал киргизских туристов, а памирским киргизам можно ездить по внутреннему паспорту до Оша.

30.


Помимо Высокого Памира, киргизы живут так же в Раштской долине, через которую проходит второстепенная дорога Душанбе-Ош. Самый дальний из Районов республиканского подчинения - Лахш (центр - Джиргаталь), но первого киргиза я увидел буквально в часе езды от Душанбе.

31.


(пост не прошёл по объёму, прололжение и комментарии - здесь)

Tags: потом почитаю
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 0 comments